语言与火 [复制链接]

尽管没人知道独立的人类最初是何时驾驭了火，但有相当充分的证据表明大约十万年前人类已经普遍掌握了它。在更晚的希腊普罗米修斯神话中，很容易看到关于火彻底改变人类的久远记忆。火是最早的多用途技术。它可以带来光明，并且由于动物惧怕它，也能带来安全。火是可移动的，这就意味着人类可以迁移到气候更寒冷的地方，并保持身边温暖。而它最大的好处是能让我们烹饪食物。

火的这种独特用途为何如此重要？因为烹饪能大幅度提高我们摄入的热量。烹饪肉食不仅使它更容易咀嚼，而且更重要的是，它会分解其中的蛋白质，使之更易于消化。在所有这些优点之上，火还可以让几十种不可食用的植物在一瞬间变成奇妙的食材，因为火可以分解掉其中所有不可食用的纤维素和淀粉。事实上，火让我们能够把消化过程的一部分“外包”出去。而仅从粗粮中很难获得今天人体所需的热量，因为很多都未经消化就穿肠而过。

那我们是如何利用这些能吸收到的新热量的呢？人类用这新的能量使大脑发育到了前所未有的复杂程度。在很短的时间内，我们的神经元数量增长到了大猩猩或黑猩猩的三倍。然而，这种大脑就像一辆意大利超级赛车：它能够用一眨眼的工夫从零加速到60，但无疑也会消耗所需的汽油。事实上，人类将所吸收热量的20%都用来支撑发达的大脑，这种奢侈是不可思议的。其他生物甚至不会用那一半的能量来支撑它们的智力活动。从生存的角度看，这是一种相当大胆的*博。借用扑克的术语，人类把*注“全压”在了大脑上，而回报是丰厚的，因为更强大的大脑让我们创造出另一种新的技术：语言。语言是史学家威尔·杜兰特（WillDurant）所谓“让我们成为人类”的飞跃。

所以我们对技术痴迷至今的浪漫史是发轫于火的。那么技术是什么？在这里，它的意思是将知识用于一种物体、过程或技能。而技术的目的何在？首先是为了提高人的能力。它让我们能够完成过去做不到的事，或者让我们把事情做得更好。

当然，在火出现之前我们也用过简单的技术。事实上，那是在两百多万年前。但火是不同的、特殊的。它至今似乎仍是一种魔法。即使在今天，夜幕降临，露营者围坐在篝火旁，凝视着它，仿佛仍会被那跳动的魔力带入另一个世界。

作用远胜于火的语言技术让则我们能交换信息。有了它，人就能够将学到的东西传递出去，比如“老虎不喜欢被人拉尾巴”。这种方式可以有效地在人群中传播，远远超出失去了一条臂膀后获得这最初经验的那个人。此外，语言能让我们相互合作，而这是我们作为一个物种的独特能力之一。没有语言，十几个人也敌不过一身长毛的猛犸象。而有了语言，人就可以团结协作，成为战无不胜的力量。

语言是因为我们大脑增长而出现的。通过一种良性循环，语言又使人类的大脑进一步增长，因为有些思想不借助词语是无法思考的。毕竟，词语是想法的符号，而我们对这些想法进行组合与改变的方式，在没有语言技术的情况下是无法想象的。

语言的另一个优势是创造故事。故事对于人类是至关重要的，因为它们会让人类的想象力具象化，而这是社会进步的首要条件。口头吟诵，作为今天民谣、诗歌、嘻哈歌曲的始祖，很可能是最早讲话的人的初期创造。原因之一是有韵律的东西比没有的更容易记忆。由于同样的原因，人们更容易记住歌词而不是散文。人类的大脑就是这样构成的，而正是这一事实使得《伊里亚特》和《奥德赛》在文字发明之前以口头的形式流传下来。有人推测我们最古老的故事，比如苏美尔国王吉尔伽美什的史诗，很可能口口相传了数千年，直到文字的发明才把它们记载下来。

我们对最早的语言知之甚少，只能从今天的各种语言中进行推测。人类原始的发音早已消失，后来出现的很多形式也已不复存在。我们可以将今天的各种语言按理论上的原始语言起源进行分类。其中一种这样的语言是原始印欧语，今天有种语言是由它衍生出来的。其中包括印地语、英语、俄语、德语和旁遮普语。

语言学家通过考察各种语言词语之间的相似性来研究原始语言。年，英国雷丁大学利用这种分析寻找我们使用的最古老的词语。他们的研究发现了23个一万五千年发音基本不变的“上古”词语，这就意味着它们可以追溯到比原始印欧语还要早的原始语言。这些最古老的词语包括“男人”、“母亲”、“二”、“三”、“五”、“听”、“灰尘”和“虫子”。其中最悠久的可能是“妈妈”或相似的词，因为在很多种语言里，母亲一词都是以m音开始的，而这通常是婴儿能发出的第一个音。