我有一个外号很壮观的同学，跟他在一起喝茶，要把自己当作机器人，不然就是自己作的了。他做什么都讲究一个气势，是所谓大气。反映在他的茶路上就是，茶桌要大，椅子要大，茶器要大。泡茶要速度，要快，要利落。说话的声音也要大要干脆，开口就要镇住人，语气要硬。想一想，假如你在为大猩猩金刚泡茶，大概也是没什么好心情的。尤其是这头金刚喜欢看电视，形成了自己的一套审美基础。要命了，我的娘。“这样不对”，“那样做错了”，“你到底会不会啊？”，“噫，啧啧”...伴随的是各种丰富和夸张的面部表情，而且是喋喋不休的连环杀。
对待金刚，爆发和讲道理是不起作用的，唯一的选择是“不说话”，点头或摇头。而且要操持两臂的安全距离，以防暴起伤人。我在这里描述了他一大段，是没有褒贬意思的，只是记录一个我看见的主观现象。电影《金刚》在大猩猩野兽的外形下，其实是一颗被美女驯服的的人心嘛。
▌日式茶道中，有“万里一条铁”流
我这个同学假如将“八千里一条铁”制成条幅挂在他自己的茶室，大概就可以标榜自己的“金刚茶道”了。按照他的批评，我泡茶是很“温吞”的，一不香，二没味。在写本篇时，我都是不同意这个说法的，行文至此我承认了这个批评。因为一直以来我忘了他是猛金刚，不能以常人的审美来论，这不得不说是个重大失误啊。
贝剑铭先生的《茶在中国》曾写道：“在传统中国，茶和酒都被审美化，二者都影响了文学和艺术的语言。”不得不说，贝剑铭先生，这一观察是十分到位的。茶和酒作为商品，是高度被审美化了，乃至现在各自都诞生了自己俗的，雅的，说不明道不尽的文化。
既然是审美化的东西，每个人是很难相契的。如果要服膺某一种审美观点，喝酒就是直接把人干翻，喝茶大概就是喝最贵的。所以同学的金刚茶道核心，应该是“服不服”的问题，横扫一切有的没的，其他都是苍白的。
当我不在刻意追求相契的时候，我对茶的理解或许又加深了那么一点。泡茶时，有一段时间，我有刻意追求“慢”的一段时期。有的朋友都到了忍无可忍的地步，一再催促。那时候我是忽略了“对饮人”这个要素的，太过专注于“茶”的要素把握，可谓是顾此失彼，未得要领，这只适合自饮或者同好。
▌给大块头泡茶，正确的打开方式
那时候对“慢”的追求，其实是“细致”的表达，进而是“精细”体验的要求。这些在慢节奏中，我还有一二把握；在快节奏中，我暂时都是达不到的。简单明快，是现在大家都认可的一种审美。简单明快的审美概念，并不是止于“直接”或者“高效”。它是审美的结果，而不是概念的运用。
任何喜好喝茶的人，都会有一段进入“慢”的过程，不然他无法达到他要企及的东西，不管这个东西是什么。因为只有在慢中，他才能体验到那一瞬即逝的灵感。在其中，主体是他，而不是节奏，甚至连节奏都忘了。就像在钓鱼时，鱼漂下沉的哪一刻，感到的是手忙脚乱。那一系列的慌乱，是对信号的不确定。泡茶“慢”，其实就是在寻求哪个可以确定的一系列信号，从而把握住它。提竿中鱼，我们自赞为“正口”；泡茶得味，则是赞为“正味”。不过现在“正味”也概念掉，模糊化了。
▌网传的天下第一壶
在往古的茶文化中，“茶有真香”，“茶有真味”，并没有被准确定义，是一套捅不破的天花板。而后有概念化了的“正味”来代替“正宗”，直至被捅破了，再少人提。被“正味”营销过的那一代人，其实质要追寻的是“茶有真味”。而茶有真味，无不是从慢与闲中得，而不一定是从最贵中得。
前面的小文，我也尝试过梳理“茶有真香”和“茶有真味”的问题。我认为或许二者都不是一种实指，而是往古茶文化遗留下来的一种审美倾向。往里面填“八千里一条铁”的茶道，都是贴不了边的。
另外传统的茶文化虽然符号化了，但是不可否认一点古人对茶的认识，比现在喝茶的人要丰富得多。它时常在“食”、“药”、“饮”等形式之中变换身份和关系。而不是现在仅作为一种商品存在。在它的形式转变之中，一直有“过用”这条自然法则观所限制。所以茶香过了头，并不一定被认为是好茶。茶味过于浓烈，也并不一定被认为是好茶。喝茶太多，也并不是一个好的生活习惯。“过用法则”，一直是贯穿在我们日常生活之中的。
?喜欢本文，请你帮忙点亮，六角星“在看”图标?参考资料：「1」《茶在中国》贝剑铭茶香里有什么？你闻到了什么？
阅后即删：喝茶的真香定律
懂了水之链接，泡茶才会有味
茶“耐泡”，是一种假象
泡茶和学游泳是一回事，越用力越错
更生一七刀